Погрязший в долгах и отчаявшийся найти выход, водитель скорой помощи Костя решает сбежать от своих проблем. Он садится в первый попавшийся автобус и уезжает из Москвы, не строя никаких планов. Судьба заносит его в тихую южную станицу, где его случайно принимают за долгожданного врача, Христофора Сергеевича, которого местные жители ждали с большим нетерпением. Столкнувшись с теплым приемом и готовностью людей доверить ему свое здоровье, Костя понимает, что оказался в невероятной ситуации. Ему предоставляют жилье и смотрят на него с надеждой, а он видит в этом шанс быстро заработать крупную сумму и расплатиться с кредиторами. Однако очень скоро иллюзии рассеиваются, ведь притворяться опытным медиком, не имея ни знаний, ни навыков, — задача практически невыполнимая. Каждый новый пациент становится для него испытанием, заставляя импровизировать и идти на огромный риск, ведь от его действий теперь зависят человеческие жизни. Постепенно Костя оказывается втянут в водоворот событий маленького городка, где все друг друга знают, а тайны долго не хранятся. Ему приходится не только имитировать врачебную практику, но и сталкиваться с реальными медицинскими случаями, где цена ошибки слишком высока. Ситуация усложняется тем, что в станице уже есть местный фельдшер, который начинает подозревать подмену, а среди жителей находятся те, кто сомневается в компетенции нового доктора. Костя вынужден постоянно выкручиваться, полагаясь на смекалку, обрывки знаний, услышанных за время работы на скорой, и на удачу. Его первоначальная цель — быстрая нажива — начинает меркнуть перед чувством ответственности и растущей привязанностью к этим людям, которые поверили в него. Он оказывается на распутье, где нужно выбрать: продолжать опасный обман или найти в себе силы признаться, рискуя потерять все, но сохранив человеческое достоинство. Эта история — не просто комедия положений, а напряженное повествование о выборе, ответственности и неожиданном шансе изменить свою жизнь, даже когда кажется, что все построено на лжи.